着窗外的雨幕，恍惚看见年轻的林小满撑着伞向他跑来。
怀中的相册突然滑落，掉出张泛黄的便签，是她确诊前写下的：“如果有天我忘了，就再给我讲一遍初遇的故事。”
十年后的校庆日，梧桐林里挤满了捧着绘本的孩子。
知夏推着轮椅上的父亲来到老树下，陆沉舟仰头望着参天树冠，忽然伸手接住一片飘落的絮。
阳光穿过枝叶，在他布满皱纹的掌心投下斑驳光影，恍惚间，他听见林小满的声音混着风声传来：“这次换我为你撑伞。”
暮色渐浓时，轮椅上的老人永远阖上了眼，手中紧攥着那张电影票根。
葬礼次日，两株幼苗的枝桠间，悄然绽放出并蒂的梧桐花。
微风吹过，絮语纷飞，像极了那年暴雨中，少年递来的半把黑伞。
