怎么会不重要？”
我抓住他的手，触到掌心的薄茧 —— 那是他常年做巧克力磨出的，“你的读心术、我的咕噜声、林小夏的胎记，都是那场火的后遗症！”
他突然低头，额头抵着我额头：“我怕失去你，像失去妈妈一样。”
他的声音闷在胸腔里，“她用最后一次读心术救了你，自己却……”我想起火灾报道里的 “儿科纵火案”，想起周念棠日记里的 “李主任”。
握住录音笔的手突然用力，碎片划破掌心：“那个李主任，是不是教导主任？”
周延礼猛地抬头，瞳孔骤缩。
厨房窗外，消防车的警笛声与十二年前如出一辙。
他攥紧我的手，胎记在皮肤下发烫：“明天去海边，我们一起查清楚。”
凌晨三点，我们蹲在烤箱前看巧克力成型，模具里的蝴蝶图案闪着光。
周延礼的头轻轻靠在我肩上：“其实昨天听见的不是未来，是……是我们的心跳声。”
我接过话头，握住他没戴手套的手，“像橘子酱冒泡，像巧克力融化，像所有美好的声音混在一起。”
他转头看我，眼里有星光在闪烁。
烤箱提示音响起时，我取出巧克力，发现每块蝴蝶的翅膀上，都映着我们交叠的胎记 —— 那是周念棠留给我们的，最甜的解咒密码。
第 8 章 怀表与记忆漩涡咸涩的海风卷着细沙，我在礁石群里抠出那块反光的怀表，表盖上的蝴蝶花纹与我的胎记完美重合。
周延礼的脚步声突然停在身后，他的呼吸灼热：“别碰，那是……念棠阿姨的怀表。”
我举起怀表，内侧刻着 “赠小棠，1998.10.17”。
触到 “棠” 字的瞬间，消毒水与橘子酱的气味再次炸开，五岁的我在火场哭喊，周念棠把怀表塞进我手心：“小太阳，顺着光跑出去。”
“她用读心术看见了逃生路线。”
周延礼攥紧拳头，“却把生的希望留给了你。”
林小夏的声音从身后传来，她举着半张旧报纸：“我爸爸的供词里提到，纵火犯有蝴蝶袖扣，和教导主任的一模一样！”
报纸头条写着：“儿科纵火案嫌疑人李 XX 在逃，目击称其佩戴蝴蝶袖扣。”
照片里的男人正是教导主任，袖口的银色蝴蝶与林小夏曾
