石墙，她腕上的银镯在阳光下泛着微光；第二张里，母亲与一个戴银镯的女人勾肩搭背，两人手腕上的山鬼纹银镯一模一样，女人嘴角上扬的弧度里藏着不易察觉的忧虑；第三张照片让他至今心悸 ——2005 年的深秋，母亲跪在老井边，井沿上的血迹蜿蜒成类似甲骨文的符号，她回头望向镜头，眼中是他从未见过的恐惧。
此刻，手机屏幕再次亮起，短信来自同一个号码：“七月十五，子时三刻，老井见。”
林秋白盯着屏幕，突然发现短信发送时间是 2015 年 8 月 28 日，也就是母亲去世后的第二天。
他浑身发冷，手指颤抖着翻开手机相册，母亲的尸检报告照片上，死亡时间清清楚楚写着：2015 年 8 月 27 日 23 时 47 分。
客车在盘山公路上颠簸了八个小时，车载广播里播放着当地的民俗故事：“槐树村的老槐树已有千年历史，相传树下埋着山鬼的骸骨，每逢七月十五，山鬼就会借槐树显形，带走村里不听话的孩子……”午后三时，锈迹斑斑的 “槐树村” 木牌映入眼帘。
村口的老槐树足有三人合抱粗，树干上缠着的红布条已褪成粉色，树洞里嵌着的山鬼石像缺了半张脸，空洞的眼窝仿佛正凝视着每个进村的人。
林秋白刚踏下客车，颈后的胎记突然灼痛，像是被火灼烧般发烫。
青石板路上，青苔在雨后泛着水光。
迎面走来的老妇人拄着枣木拐杖，佝偻的身子在看见他的瞬间猛地僵住，拐杖 “当啷” 落地：“老林家的崽子？
你竟敢回来……” 话没说完，旁边的中年男人慌忙拽住她的胳膊，男人左手腕上三点黑痣在阳光下格外醒目：“娘，别乱说话！”
转身对林秋白低声警告：“赶紧走，今晚是七月半，山鬼要收魂的。”
村公所的土墙剥落着石灰，木门上的 “村长办公室” 木牌歪斜着，煤油灯在穿堂风里摇曳，投下忽明忽暗的影子。
村长林广财推了推滑到鼻尖的老花镜，镜片后的瞳孔在看见他颈后胎记时骤然收缩：“秋白啊，你母亲秋容走了十年了吧？
她当年执意要离开村子，说什么都不信山鬼的诅咒……什么诅咒？”
林
