准备充分，心里的紧张感就越强。
这是一家位于浦东郊区的制造型企业，规模不大，但胜在业务稳定——他们专攻国内中小企业的代工订单，正是我梦寐以求的“内需型”企业。
面试那天，我特意提前半小时出门。
地铁上，我一遍遍默念准备好的话术：“我熟悉外贸单证流程，虽然在内贸方面经验不足，但愿意学习……”可越是临近公司，双腿越沉重。
前台接待核对完信息后，带我进了会议室。
面试官是个中年男人，西装革履，眼神犀利。
“林小姐，先做个自我介绍吧。”
我深吸一口气，正要开口，却发现喉咙发紧，原本背得滚瓜烂熟的词卡在嘴边。
屋里安静得只剩挂钟的滴答声。
我攥紧笔记本，指甲几乎要掐进纸里。
“对不起……我太紧张了。”
我硬着头皮坦白，甚至不敢抬眼看对方。
空气骤然凝滞。
面试官皱了皱眉，刚想开口，我突然瞥见桌上摊开的资料——一份关税调整分析表。
那熟悉的表格和数据让我瞬间怔住，记忆像潮水般涌来。
“我能补充一点……”我脱口而出，语速比平日快了许多，“我父亲曾是外贸工厂的老员工，他生前整理过关税政策变化对企业的影响……”面试官挑眉：“哦？”
“我这儿有个笔记本，”我翻开随身带的旧文件袋，“里面有他手写的批注——比如某类商品可以通过特定产地证书降低关税成本。
虽然我还没实战经验，但我可以……”话音未落，对方直接打断我：“你指的是规避关税吧？”
气氛骤然凝固。
我猛地抬头，后背瞬间被冷汗浸透——这个敏感词一旦说错，就是职业生涯的终结。
“不，是合法优化！”
我急中生智抽出资料，“比如服装行业的原产地累计规则，只要原料达到一定比例——”我指着表格快速划出一行数据，“这份202X年海关公告明确写明……”安静半晌，他用钢笔敲了敲桌面：“下周一来报道，一个月使用期，带电脑。”
入职前夜，我翻出父亲的笔记继续整理。
昏暗台灯下，密密麻麻的字迹掺杂着潦草图示，某段话突然刺得我眼眶发烫：9成订单栽在产地证，小厂根本耗不起查厂成本这是父亲生前最后的手迹。
第二天，
