生女小玲嫁给我，说看准了我心眼好、人老实靠谱。
媒人提亲时，看到我家一贫如洗，感叹说：“你是狗尿的头上——交好运了！”
洞房那晚，小玲摸着墙皮往下掉的婚房说：“瓦片漏雨怕啥？
不行咱俩撑伞过日子。”
我感动得一塌糊涂。
头胎闺女出生那天，小玲疼得咬破嘴唇。
二胎儿子刚满月，她突然咳血。
医生说是肺癌晚期，从确诊到咽气，总共二十八天。
小玲咽气前攥着我的手，指甲掐进肉里。
“小玉二十五年前…她被人贩子抢走…”我心口像被烙铁烫了个洞。
当年小玲为了护妹妹，被人贩子打断三根肋骨。
她弥留时手里攥着剪报，上面登着“悬赏寻人”：照片里的小玉才六岁，右眼角有颗痣。
出殡那天，岳母高血压引起脑出血，一头栽在棺材前。
救护车拉走老丈母时，三岁的闺女抱着我的腿问：
