那扇透出暖光的窗户，能看见谢梨棠偶尔掠过的身影——她在给孩子读故事？
还是在收拾玩具？
窗帘缝隙里漏出的细碎灯光，像把生锈的刀，一下下剜着他的心。
直到灯光熄灭，整栋楼沉入黑暗，他才敢摸出根烟。
曾几何时，他也是这样趴在她肩头，看她在厨房切水果，听她抱怨“你买的柠檬太酸了”。
如今同一片月光下，他只能隔着车窗，看她哄女儿入睡的剪影。
烟蒂扔了一地，他趴在方向盘上，终于放任自己颤抖着哭出声。
天快亮时，他才将车开出小区。
这天，靳北尘以给幼儿园投资的名义来到甜甜所在的园区。
园长忙不迭应下：“当然可以！
孩子们正在操场玩呢，我带您去。”
“这里有没有叫甜甜的小朋友？”
园长一时记不清，忙唤来中班老师。
“我们班有个甜甜！”
老师笑道。
靳北尘喉结滚动：“她妈妈是我朋友。
我想见见她”很快，扎着双马尾的甜甜被领过来。
“甜甜，这位叔叔是你妈妈的朋友。”
老师轻声说。
靳北尘蹲下身，掌心微微发颤：“叔叔能抱抱你吗？”
甜甜仰头看看老师，得到肯定后，便张开双臂。
靳北辰将她轻轻抱起，鼻尖萦绕着奶香，眼眶骤然发烫——这是他的骨血，却只能以“叔叔”相称。
“你认识我妈妈吗？
她以前是什么样子的？”
甜甜晃着小脚问。
“她以前……很漂亮，也很骄傲，会做世界上最好吃的蛋糕。”
靳北尘声音发涩，甜甜垂下睫毛，“妈妈现在要上班、挣钱，没时间做蛋糕了，但我知道她很爱我。”
心口像是被攥紧，靳北尘喉间泛起苦味，：“甜甜要永远爱妈妈，知道吗？”
小姑娘重重点头，在他怀里挣扎着要回教室。
望着她蹦跳着远去的背影，靳北尘对园长说：“后续需要什么，让我助理跟您对接。”
顿了顿，又补一句：“请多照顾甜甜。”
园长瞬间意会，连声道：“您放心，一定的！”
下班后，谢梨棠来接甜甜。
小姑娘刚扑进怀里就仰着小脸说：“妈妈，今天幼儿园来了个叔叔，说是你朋友！”
谢梨棠心头一跳：“什么朋友？”
“他抱了我，还说你以前会做超好吃的蛋糕！”
甜甜晃着书包上的小熊挂件，“可是妈妈现在总加班，好久
