第3章

我昨天帮他缝补的灰蓝缝线——那截棉线是从我旧围巾上拆下来的。

我俯身调整显微镜头时，鼻尖擦过他耳后的医用胶布。

那里贴着吸收蓝星花毒素的菌丝贴片，淡绿色边缘还残留着我的指纹——今晨配制生物制剂时，是他握住我发抖的手腕完成了离心操作。

晨光将我们的影子浇铸在育苗架上，如同标本馆里那些跨越世纪的并蒂植物标本。

江临的登山表突然发出规律蜂鸣，我们同时看向墙上的电子钟：7:28。

这个时刻在三年前的野外记录视频里出现过，当镜头剧烈晃动时，某个染血的手掌始终挡在我被碎石击中的额前。