磨破了边的蓝色快递工服。
他对正在局促地打量这个陌生环境的张静说。
“我去送快递了，晚上回来吃饭。”
说完，他拿起门口那个旧头盔，转身下楼。
楼下，停着他那辆除了铃铛不响，其他地方都响的破旧电动车。
赵二牛跨上电驴，拧动把手。
“嗖”地一下，汇入了街道拥挤的车流之中。
午后的阳光有些刺眼。
他微微眯起眼睛，后背被晒得有些发烫。
他看起来，仿佛还是那个为了几块钱配送费，在城市里拼命奔波的普通快递员。
只是，此刻他的口袋里，揣着一本滚烫的红色结婚证。
他的身后，有了一个需要他负责的家。
和一个，用近乎荒唐的方式，与他命运捆绑在一起的女人。
