么？”
小林说。
“你去看她。”
“她有了希望 “我冷哼。
“希望跟我无关。”
小林叹气。
“你骗不了自己。”
我挂了电话。
心像被重压。
开车回家。
城市灯光刺眼。
我却觉得黑暗。
公寓安静。
桌上放着她的照片。
我忘了扔掉。
她的笑刺痛我。
我把照片扣下。
不想再看。
晚上睡不着。
我打开电脑。
试图工作。
但文档空白。
她的声音在耳边。
“对不起。”
我关掉电脑。
揉揉太阳穴。
心乱如麻。
第二天上班。
我迟到了。
上司皱眉。
“状态不行。”
我低头认错。
但心不在。
午餐时间。
我去楼下咖啡馆。
点她爱喝的摩卡。
服务员送来。
热气模糊视线。
我喝一口。
苦涩蔓延。
想起我们约会。
她舔掉奶泡。
笑得像孩子。
我放下杯子。
结账离开。
下午工作。
我忘了回复邮件。
同事提醒。
“你最近怎么了？”
我笑笑。
“没事。”
但心像空壳。
下班后。
我走路回家。
路过花店。
白玫瑰在橱窗。
她最爱的花。
我停下脚步。
想买又放弃。
她不配。
我加快步伐。
回到家。
邮箱有信。
她母亲的笔迹。
我犹豫拆开。
“她好多了。”
“谢谢你去看她。”
“她想见你。”
我攥紧信纸。
心像被撕裂。
我没回复。
但睡不着。
她的病床画面。
在她苍白的脸。
她的泪水。
在我脑海盘旋。
第三天清晨。
我去晨跑。
公园雾气重。
我跑得很快。
汗水滴落。
她的声音浮现。
“我错了。”
我停下喘气。
心跳如鼓。
中午吃饭。
我点她爱吃的粥。
热气扑面。
我喝一口。
烫了喉咙。
像我的心。
服务员问。
“加点盐吗？”
我摇头。
“就这样。”
下午工作。
我出错数据。
上司不悦。
“再这样不行。”
我低头道歉。
但思绪飘远。
下班后。
我开车到老家方向。
没计划去医院。
只是想靠近。
高速路灯光昏暗。
我握方向盘。
心跳加速。
她的笑闪现。
她的背叛也闪现。
我停在服务区。
点了杯水。
服务员闲聊。
“去哪？”
我说老家。
没多解释。
继续开车。
凌晨到小镇。
医院大楼暗着。
我没下车。
只是看着。
她的病房在哪？
我想象她的窗。
心像被扯住。
天亮了。
我开车回去。
路上接到电话。
小雅的声音。
“她知道你来过。”
我皱眉。
“怎么知道？”
小雅说。
“她感觉
