血月升起前的第七天，我收到了那个褪色的蓝布包裹。
作为民俗摄影师，我常在暗网上收购怪异老照片，但这次卖家却主动寄来一叠泛黄相片。
最上面那张是俯拍视角：浓雾中的山村祠堂前，数百村民跪成同心圆，他们仰起的脖颈像待宰的鹅，而天际悬着一轮血红的月亮。
相片背面用朱砂写着：血月当空夜，雾隐村恭迎贵客。
字迹在台灯下泛着暗红光泽，像半凝固的血。
我连夜驱车进山。
导航在接近老鹰嘴隧道时彻底失灵，后视镜里，盘山公路像一条褪皮的蛇，正在被浓雾蚕食。
挡风玻璃突然传来细碎声响，成百上千只红眼乌鸦正在啄食玻璃，鸦喙在玻璃上划出刺耳鸣叫。
后座包裹突然渗出暗红液体，那张写着
