老张在旧货市场淘到一台旧收音机，样式特别复古。
拿回家一打开，居然能收到一些稀奇古怪的频道，时不时传出悠扬又不知名的老歌。
有天夜里，老张已经睡熟了，收音机却突然自己响了起来，歌声比以往都要响亮，还夹杂着轻微的电流杂音。
老张被吵醒，迷迷糊糊睁开眼，发现收音机的信号灯一闪一闪，像是在传递着什么信号……老张猛地从床上坐起，额头上渗出细密的汗珠。
那歌声还在继续，不是从窗外传来的，确确实实来自他床头柜上那台旧收音机。
他伸手揉了揉眼睛，确认自己不是在做梦。
收音机的木质外壳在月光下泛着温润的光泽，顶部的信号灯有节奏地闪烁着，像一颗跳动的心脏。
老张记得很清楚，他睡前明明已经关掉了它。
