水味，以及……更清晰的，来自日记的警告。
我立刻下床，冲向书房。
房子不大，是我车祸前租住的地方。
车祸后，“医生”说熟悉的环境有助于恢复，所以我没有住院，而是他每天上门“诊疗”。
书房靠墙的书架，第三层，第五本厚重的词典后面。
暗格。
我熟练地（一种身体本能的熟悉感）打开它。
日记本静静躺在里面。
翻开。
熟悉的字迹，记录着一天天重复的５月２０日。
记录着我的恐慌，我的绝望，我的尝试。
“第３６５次循环，尝试把警告写在手臂上，醒来后消失了。”
“第３６６次循环，试图砸碎所有镜子，醒来后完好如初。”
然后是第３６７页。
那行血字。
“别相信穿白大褂的‘医生’。”
旁边还有一行稍浅的字迹，似乎写得很匆忙。
“他知道循环，他在维持它。”
心脏再次收紧。
维持循环？
为什么？
车祸……难道和他有关？
我必须验证日记的预言能力。
我快速翻到今天的日期——理论上的第３６８次循环记录页。
上面写着：“上午９点１５分，护士小张会送来新的香薰，薰衣草味，她会说‘希望能帮您放松’。”
“下午３点００分，窗外会有一只黑猫跳上对面的墙头。”
“下午４点３０分，陈医生会带来一份新的‘检查报告’，说我的脑部阴影‘略有缩小’。”
我盯着手表。
现在是上午８点５０分。
还有２５分钟。
如果护士小张真的在９点１５分送来薰衣草香薰……那这本日记，就是我唯一的武器。
时间一分一秒过去。
我坐在客厅沙发上，假装看电视，耳朵却捕捉着门外的动静。
９点１０分。
９点１２分。
９点１４分。
走廊里传来脚步声，越来越近。
笃笃笃。
敲门声。
“沈小姐，方便进来吗？”
是护士小张的声音，年轻，带着一点怯生生的感觉。
“请进。”
我的声音有些发紧。
门开了，护士小张果然捧着一个新的香薰瓶走进来。
玻璃瓶身，里面是淡紫色的液体。
“陈医生吩咐换的。”
她把香薰放在茶几上，脸上带着友善的笑意。
“是薰衣草味的，希望能帮您放松。”
我感觉血液瞬间涌上头顶，又瞬间变得冰凉。
日记是对的。
每一个字都应验了。
“谢谢。”
我努力让自己
