”是那个夜晚，她用全部的恐惧和痛苦交换出来的“替身”。
她在七岁时就学会了用“别人”来承担。
而“她”，真的替她承受了——孤独、压抑、成长、羞耻、愤怒。
只是现在，“她”也想要一点回报：一个完整的身份，一个属于自己的脸。
**“你记起了这个镜像人格的源头，”心理师轻声说，“接下来的治疗，将帮助你做一个选择。”
“是放弃她，重新定义‘真实自我’。”
“还是……接纳她，让她和你共存。”
林晚抿着唇，没有回答。
她走出诊所时，天已黑。
街边的霓虹灯打在橱窗上，倒映出她的身影。
她轻轻靠近玻璃，望着那张熟悉又陌生的脸。
她在心里对“她”说了一句：“谢谢你，撑了那么多年。”
“但接下来的日子……我想我可以自己来了。”
**那天夜里，她做了一个梦。
她梦见自己又站在那个由无数镜子拼成的房间。
这一次，没有谁追谁，也没有谁试图取代谁。
她和“她”坐在镜子前对望，像是一对并肩的姐妹。
林晚轻声问：“你想留下来吗？”
“她”答：“我从没想离开。
我只是想被看见。”
“林晚”点点头，握住了“她”的手。
梦醒时，天微微亮了。
林晚睁开眼，脑海中只剩一句话：“我是她，她也是我。”
她终于想起来了。
⸻林晚梦见自己躺在一张手术台上。
她睁不开眼，四周冷白色灯光刺得她头痛欲裂，耳边有人说：“再等一下，另一位还没准备好。”
她想开口，却发不出声音。
身体像被按在现实和幻觉的夹缝里，无数只手捏着她的脸，像在决定谁该留下。
“你是原装的？”
“但她活得更像个‘人’。”
“你愿意被替代吗？”
林晚拼命挣扎。
就在那一刻，镜中那个“她”走进来，穿着红裙、高跟鞋，站在她身边，居高临下地看着她。
“你想让我为你死？”
“你疯了。”
她冷笑，眼神犀利：“你连为自己活着的勇气都没有，现在还妄想着让我为你死？”
“我替你忍过父母的冷暴力、学校的霸凌、职场的欺压，你以为我只是在享受你的生活？”
“没有我，你早该崩溃了。”
林晚咬着牙抬头：“你也不是完全的我。”
“你是压抑过后的爆发，是沉默后的反击，
