个春天的风都涌进了这家小小的奶茶店。
“以后每周志愿活动……”我装作漫不经心搅着吸管，“缺不缺拎猫粮袋的苦力？”
她抬头看我，眼里盛着细碎的星光，像那年节水课上落在她肩头的光斑。
“好啊。”
她轻声说，奶茶杯底的珍珠沉下去，又浮上来，像两颗悄悄冒泡的心跳。
6她说我像一棵小白杨入夏后志愿活动改在傍晚，蝉鸣黏在汗津津的风里。
于冬青总带着印有小猫图案的遮阳帽，帽檐下的眼睛笑起来像月牙，说话时会有细小汗珠从鬓角滑到锁骨，我总在她转头时慌忙移开视线。
这天她蹲在草丛前逗一只新生的奶猫，突然“呀”了一声缩回手。
我扑过去时看见她指尖渗出血珠，奶猫正张着没牙的嘴晃尾巴。
“是不是咬破了？”
我攥住她手腕往路灯下带，声音比心跳还急，“得去药店消毒，万一……没事的，”她被我拽得踉跄，却还惦记着奶猫，“小团子才这么小，牙都没长齐呢。”
药店暖白的灯光下，店员递来碘伏棉签时，我忽然想起小时候摔破膝盖，母亲也是这样边吹气边替我包扎。
于冬青的手腕很细，我攥着时能感觉到她脉搏轻轻跳动，像揣着只想要挣逃的小兽。
“疼吗？”
我仰头看她，发现她正盯着我皱起的眉头笑。
“不疼。”
她另一只手轻轻摸我发顶，像哄小橘那样，“周学委怎么比我还紧张？”
棉签擦过伤口时她轻轻吸气，我鬼使神差地吹了吹她指尖，抬头看见她耳尖瞬间红透，比遮阳帽上的猫爪印还要鲜艳。
从药店出来时天全黑了，她忽然指着路边的炒冰摊：“想吃那个。”
我们坐在塑料凳上分吃一碗草莓炒冰，她用勺子戳碎冰块时，我看见她指尖缠着的创可贴，上面有我刚才趁她不注意画的小太阳。
“其实我……”她忽然开口，勺子在碗里搅出漩涡，“第一次在台上看见你，觉得你坐得特别直，像棵小白杨。”
我的心跳漏了半拍，炒冰的凉气顺着喉管往上涌，却抵不过她这句话带来的眩晕。
原来那天的光不仅落在我眼里，也映进了她的瞳孔。
7雨七月的暴雨来得猝不及防，我们躲在图书馆屋檐下等雨停。
于冬青望着远处翻涌的乌云，忽然说：“我小时候
