有张便利贴：“听说你总用秃的笔芯拼星星。”
雨水顺着他睫毛往下淌，滴在我速写本边缘。
我鬼使神差地掏出随身的珠宝刀，在他掌心划了道浅痕，用自己的血混着雨水，画了颗极小的北斗七星：“这样你就带着星星了。”
他忽然笑起来，低头用牙齿扯开校服领带，系在我随时可能散开的画板上：“这样你就不会弄丢银河了。”
那年冬天我被确诊骨髓异常增殖，江砚在病房外的长椅上坐了整宿。
我透过结霜的玻璃看他，他正对着手机屏幕发呆，屏幕亮着的是话剧团的签约合同，违约金栏的数字刺得我眼眶发疼。
凌晨三点他推门进来，睫毛上沾着雪花，手里攥着个丝绒盒：“提前送你的圣诞礼物。”
盒子里是枚用碎钻拼了一半的心脏，空缺处别着张电影《暗潮》的场记单：“等我拿新人奖，就把它补成完整的。”
他指腹蹭过我手背的留置针，声音轻得像怕惊醒什么：“小梨，你说碎钻拼起来能成银河，那我们拼起来，是不是就不会碎了？”
平安夜那天他消失了。
我攥着他留的字条在雪地里找了整夜，直到冻晕在珠宝工坊门口。
后来才知道，他跪在周氏集团的大理石地面上，用《暗潮》的男主合约换了三百万手术费，条件是永远不许出现在我面前。
而我攥在手心的碎钻心脏标本，空缺处永远凝固着半道指痕——那是他最后一次抱我时，指甲掐进掌心的形状。
解剖课的碎钻不知何时被我磨成了标本，封在当年的玻璃罐里。
罐底沉着他的电影票根、没送出去的圣诞贺卡，还有张被泪水晕开的便签，上面是他力透纸背的字迹：“抱歉，不能陪你看极光了。
但每颗碎钻都会找到自己的星轨，就像我终会回到你身边。”
第一章：热搜碎片（2025年春，珠宝展修罗场）上海外滩艺术中心的水晶吊灯切割着暮色，我的“星轨”系列展柜被三十盏追光灯环绕。
月光石主石悬浮在黑色天鹅绒上，周围碎钻以每秒0.3度的角度旋转，模拟北极星的岁差轨迹。
助理小吴在耳麦里压低声音：“梨姐，周雨彤的红毯造型是Dior高定红裙，戴着你设计的‘永恒之星’钻戒。”
玻璃门开合的气流带来晚春的潮
