隔壁家的灯光突然亮了，照进了我的窗户。
一个男孩的影子映在窗帘上，他修长的身影映着夜色，有点陌生。
我回想起小时候隔壁的邻居早已搬走，应该是新来的住户。
这一切对我来说没有意义。
我关上灯，钻进被子，告诉自己：睡觉吧，明天会更好。
2
早晨，我被厨房的碗筷碰撞声吵醒。
母亲在厨房忙碌，父亲坐在餐桌前，手里拿着报纸。
一切看起来再正常不过。
“过来吃饭。”母亲笑着招呼我。
我坐下，却发现餐桌上多了两杯牛奶。
“喝了它。”父亲的声音低沉而命令式的。
“我不喝。”我推开牛奶。
父亲的脸色立刻沉了下来，母亲赶忙劝和：“没关系，我一会儿拿去热着。”
沉默充斥了整顿早餐。
饭后，父母再次提到化疗的事。
“再拖下去，你的身体只会更差。”父亲的语气带着隐忍的怒火。
“我已经说过了，我不会化疗。”
母亲看了我一眼，又低下头擦拭碗筷，像是怕看见我的倔强。
父亲拍了一下桌子：“你这样是对我们不负责任！”
“我只想过我自己想要的生活，不是你们安排好的。”
争吵再次开始，而我早已习惯。
午后，我坐在阳台上，翻看小时候画的画本。
一只风筝，田野，一座小桥，简单又天真。
“你为什么哭了？”一个低沉的男声突然从隔壁传来。
我抬头，一个男孩正趴在阳台的栏杆上看着我。
是昨天看到的影子，那是周言泽。
他穿着白色T恤，头发微微凌乱，一双眼睛却显得有些冷漠。
“我没有哭。”我擦了擦脸颊，却被自己湿润的手指出卖了。
“是吗？”他耸耸肩，转身离开了阳台。
这个邻家
