手，福伯满是感激，眼眶泛红：“多谢大伙，要不是你们，这活儿真不知咋整。”
村里孩子不懂事，时常围着阿福起哄、逗弄，朝他扔土块、喊绰号。阿满瞧见了，怒目圆睁，冲过去挥舞手臂驱赶，却因腿脚不便摔了跟头。他爬起来，顾不上擦伤的手肘，把阿福紧紧护在怀里，像头护崽的猛兽，嘴里喃喃：“不许欺负我儿，不许……”阿福缩在他怀里，瑟瑟发抖。
随着冬日临近，寒意愈发逼人。福伯家那间破屋，四处漏风，夜里父子俩裹着单薄棉被，仍冻得瑟瑟发抖。福伯为了多挣几个铜板，天不亮就去山里砍柴，挑到集市卖；阿满留在家里照看阿福，生火做饭。可他时常忘了添柴，锅里饭菜半生不熟，父子俩就着咸菜，囫囵咽下。
村里有人劝福伯：“把阿福送去镇上的福利院吧，那儿有人照顾，你也能省心。”福伯连连摇头，眼眶湿润：“不行，阿福是我孙儿，血脉相连，哪能丢给旁人。再难，咱爷仨也得在一块儿。”
年关将至，村里张灯结彩，弥漫着喜庆气息。福伯家却冷冷清清，灶台上没几块肉，窗棂上没一张福字。阿满带着阿福蹲在门口，看着别家孩子放鞭炮、穿新衣，阿福拍着手叫好，阿满则默默叹气。福伯从集市回来，兜里揣着给阿福买的一块麦芽糖，递到孩子嘴边，阿福吧唧着嘴，笑得眉眼弯弯，福伯粗糙的脸上也泛起一丝笑意，可那笑里，尽是苦涩与无奈。
开春时，福伯病倒了，高烧不退、卧床不起。阿满慌了神，守在床边不知所措。村里乡亲们凑钱请郎中、抓药，轮流帮忙照料。福伯清醒时，拉着阿满的手，气息微弱：“儿啊，爹要是走了，你和阿福咋活……”阿满“扑通”一声跪地，大哭：“爹，你别走，咱说好要一直在一起……”阿福似懂非懂，趴在床边，一声声喊着“爷爷”。
这场病，
