命短暂，至少我们都不是一个人。”
“我也是。”我的手指轻轻描摹着他的轮廓，想把他的样子永远记在心里。
病房里安静下来，只剩下两个人的呼吸声和仪器的滴答声。黑暗中，我突然说：“林修竹，我们结婚吧。”
他的手明显颤抖了一下。
“我想在彻底看不见之前，穿着婚纱，光明正大地嫁给你。”我轻声说，“哪怕只有一天，也好。”
他握紧我的手，声音哽咽：“你愿意嫁给一个随时会死去的人吗？”
“我愿意，”我坚定地说，“生命的长短不重要，重要的是我爱你。”
他沉默了很久，久到我以为他睡着了。终于，他把我的手贴在自己脸上，我感受到他脸上的泪水。
“好。”
门外，林医生和秦萱默默对视，都红了眼眶。
那一刻，我突然明白了妈妈的话。原来生命的意义，不在于长短，而在于我们是否真正活过。而爱一个人，就是在生命的重量里，甘愿承担起对方的悲欢。
这就是我们的真相时刻。在即将失去光明和生命的边缘，我们终于勇敢地直面了彼此的伤口。
窗外不知何时下起了雨，雨声淅淅沥沥，像是在为我们唱一首生命的安眠曲。
10
从医院回来后，我们都放弃了治疗。我的世界一天比一天暗，他的呼吸一天比一天弱。但我们谁也没提这些。
“累了吧？”他问我。我正坐在工作室的窗边绣花，这是送给他的最后一件礼物。
“不累，”我笑着说，“我要抓紧时间完成它。”
他走过来，手指轻轻抚过绣面。“是凤凰。”
“嗯，”我点头，“是涅槃重生的凤凰。”
这是我还能看得见时第一次去他工作室时，在投影里看到的图案。只是现在，我已经看不清自己绣出的样子了。所有的色彩都在慢慢褪去，世界变成了一片朦胧的光影。
“别太勉强，”他说，
