满木牌的木盒，木盒表面雕刻着繁复的纹路，隐隐散发出淡淡的清香。
桌旁，一名衙役正端坐在那儿，他年纪约莫三十上下，面容刚毅，眼神中透露出一股不容置疑的威严。
他手中的毛笔在纸上轻盈地舞动，快速地记录着每一个进城者的信息。
“姓名？”衙役的声音低沉而有力，仿佛能穿透人心，让每一个听到的人都感到一股无形的压力。
此时，一位衣衫褴褛、面容憔悴的青年缓缓走上前来，他名叫朱阿狗，年方二十九岁，来自遥远的清水镇。
朱阿狗的眼神中闪烁着疲惫与渴望，他抬头望向衙役，声音略带沙哑地说道：“朱阿狗。”
衙役微微点头，手中的毛笔未停，继续在纸上书写：“年龄？”
“二十有九。”朱阿狗回答道，声音中透露出一丝无奈与坚韧。
“哪里人氏？”衙役再次发问，目光如电，仿佛要将朱阿狗看穿。
“清水镇人。”朱阿狗恭敬地回答道，双手紧握成拳，似乎在努力克制着内心的激动与不安。
衙役停下手中的笔，抬头望向朱阿狗，目光中透露出一丝审视与同情：“有什么技能？”
朱阿狗深吸一口气，仿佛要将所有的勇气都凝聚在这一刻：“打铁的。”
听到这个回答，衙役的眼中闪过一丝不易察觉的光芒，他微微点头，从木盒中拿出一块薄薄的木片，木片表面光滑如镜。
上面刻着朱阿狗的名字、年龄、籍贯以及一个独特的牌号。他将木片递给朱阿狗，语气中带着一丝不易察觉的温暖：
“这个牌子是你的身份证，有牌号，如果弄丢了，去衙门，要花钱补办的，拿好了。”
楚乔她拿起一块糖醋排骨，轻轻咬了一口，那酸甜交织的味道瞬间在口腔中绽放，“好好吃啊。”
而罗健则对剁椒鱼头情有独钟，那鲜辣交织的滋味，如同他的人生哲学，既充满激情又不失理智。
“对，好吃，这个好吃。”
