动作熟练而轻柔，脸上带着职业化的微笑。
“林先生，我需要测一下您的血压。”护士说道，声音温和。
林泽点了点头，目光跟随她的动作移动。当她将血压计绑在他手臂上时，他的手无意间碰到了她的手腕。触碰的瞬间，一股奇怪的感觉涌入他的脑海。
画面——一段陌生的画面，像是一场毫无预兆的电影，在他的脑海中播放开来。
他看到一间昏暗的卧室，窗帘半掩，透进了朦胧的晨光。一个男人坐在床边，背对着镜头，赤裸的上身显得结实而有力。床单微微凌乱，空气中似乎还残留着某种暧昧的气息。画面中，护士在整理裙子，神情复杂。她轻声说道：“我得走了，今天有早班。”男人没有回头，只是点了点头，语气冷淡：“随便你。”
画面戛然而止，林泽猛地抽回了手，瞪大双眼看着护士。他的心跳如擂鼓，额头渗出了冷汗。
“林先生，怎么了？”护士被他的反应吓了一跳，疑惑地看着他。
“没……没什么。”林泽强装镇定，勉强挤出一个微笑。
护士没有多想，继续完成了血压测量，然后离开了病房。但林泽的心却久久无法平静。他刚刚看到的画面是怎么回事？那不是他的记忆，也不是他的想象，而是……真实的。他能感觉到，那段画面属于护士，是她的记忆。
“这不可能……”林泽低声喃喃，握紧了拳头，手心微微发凉。
他抬起头，看向病房的窗外，阳光明媚，树影斑驳，一切看起来都那么正常。但他知道，从车祸的那一刻起，他的生活已经不再正常了。
林泽尝试再次回忆车祸的细节，但无论他如何努力，关于蓝光的部分始终是一片空白。他记得货车的刺耳刹车声，记得车辆失控撞向护栏时的巨大冲击力，但就在那之后，所有的记忆都像是被一只无形的手掐断了。
“蓝光……”林泽低声念叨着这个词，眉头
