身体渐渐忘记渴求活下去的激奋，而伤痕呼唤来原本的伤痛。躺在床上的他什么也做不到，就只剩一张嘴还能用。
“孩子，你叫什么？”
“大哥哥叫我映暖就好了。”
“那好，映暖你现在多大了呢。”
“我想，现在大概七八岁了吧……”
“你的……家人呢？”
“他们……都不在了。我只是一个被收留不久的孩子而已，收留我的那对老夫妇，他们本来还有一个儿子，然后就……都不在了……”
男人有点唏嘘，大概也能想象出来，或许女孩口中的那个“儿子”就是死在了战争中，甚至也有可能是他亲手……
“为什么要帮我呢？”
“因为我觉得大哥哥很需要帮助啊”
灵巧的小手没有因为需要分神对话而停下工作，不多时便熬好了一碗米粥，并端到了他的身前，然后一勺一勺将温热的稀米塞入嘴里，男子没有拒绝，他没有理由也没有力气拒绝来自这名小女孩的善意。这碗米粥很是温暖，尽管实际并没多少量，但扑在他脸上的氤氲热气还是能尽力拂平那些外翻的伤痕，比之雨水，确称得上是稀世难得。
“好喝吗？”
“好喝……你自己的呢？”
“我肯定也为自己熬了一碗呀”
“那便好，你也快喝吧。”
只是许久，都没能听到另一道吞咽声。
第二日，第三日……直到第五日，男子才堪堪恢复了下床的能力，但他是被惊醒的。看着床边因过度劳作趴伏在他旁边的小女孩，听着屋子墙壁咚咚声的阵响，身体已然能涌出壮愤的怒吼，提起旁边那支废铁，便要走出房门。
女孩也被激醒，擦拭朦胧双眼，但眼看摇摇晃晃下床准备外出的男子，瞬间便闪到他身前一把抱住。
“映暖，不用担心我，不过又是那群顽童而已。快去床上躺着吧，你需要好好休息下了”
“可是……”
女孩挣扎着还想把他拦下，但
