《离心力1.7公里》
苏晚刚把颈枕卡进座椅缝隙,就看见邻座男生在小心擦拭相机镜头。他卡其色裤脚沾着泥点,像是刚从荒野归来。飞机颠簸的瞬间,苏晚的柠檬茶不偏不倚地泼在邻座男生腿上。三万英尺高空,她攥着湿纸巾僵成雕塑,对方卡其色裤子上的水痕正沿着大腿外侧缓缓爬行,像条羞耻的亚马逊河。
“对、对不起!”苏晚慌忙抽出湿巾。“地图泼墨技法?”男生摘下耳机,他眼尾皱起温柔的弧度,像被阳光晒化的奶油。“这图案像不像亚马逊河支流?”他指着裤管上蜿蜒的水痕,腕间的黑色登山表盘闪过荧光。苏晚突然想起值机时瞥见的背影——这人把双肩包过安检的姿势,像在护送易碎文物。
苏晚注意到他后腰隐约露出半枚刺青,像群星散落的轨迹。当他把冲锋衣叠进行李架,袖口磨白的布料让她想起大学时总在图书馆遇见的男生——那人也爱穿洗得发白的深蓝色外套。
***
导游旗挥动的瞬间,苏晚发现自己和