颜欢笑，热情地邀请邻居们共进晚餐。
与此不同，妹妹的态度截然相反，她斜倚在沙发上，对周围的一切置若罔闻，大声呼喊：“攻城！
攻城！”
交谈间，邻居王姨突然提到了我。
“星星去哪儿了？”
她的话语中似乎含有深意，见父母沉默不语，她又接着说：“星星那孩子多懂事啊，你们现在都购置了房产，怎么还把星星送到乡下去过年呢？”
父母尴尬地牵动嘴角，试图辩解：“乡下环境优美，比这城市的水泥森林要清新百倍。”
然而，当初他们为了能让妹妹在城市扎根，不惜一切代价。
记忆中，父母刚在城里立足时，只能租住一间狭小的两室一厅。
一间属于他们，一间属于妹妹，而我则留在乡下。
年终岁尾，期待父母归来的心情无比迫切，我兴奋地想要拥抱他们，却遭到母亲的戏谑拒绝。
“哎呀，星星怎么这么黑啊！
简直像个黑人小女孩！”
她的俏皮话逗得他们捧腹大笑，而我心中的自卑感却因此膨胀到了极点。
山区的阳光炽烈，孩子们皮肤黝黑。
即便是走上几里路去赶集，身上的衣物也往往是款式过时、积压已久的货品。
洗发水是简装的，包装上没有明星代言，显得朴素无华。
然而，这已经是祖父所能赋予我的一份最珍贵的礼物了。
我，终究成为了他们口中那个凌乱的孩子。
然而，与我截然不同的，是那个尾随父母身后的妹妹。
她身着粉红色的蕾丝公主裙，肌肤白皙，整个人散发着淡淡的香气。
她的秀发被烫成了蛋卷状的卷发，脑后系着一个巨大的黑色蝴蝶结，宛如电视剧中的公主一般。
父母总是说，这些年对星星的亏欠，不能再让月月承受这种苦难。
因此，他们对妹妹倍加宠爱，妹妹有任何要求，他们都会尽力满足。
妹妹拥有一只洋娃娃，它会眨眼，会呼唤“妈妈”，还能更换衣物进行变装。
而我想要这样的玩具，父母却说：“下次有机会再给你买，你要懂事，父母赚钱不易。”
<下次究竟何时到来，也许在他们对我的遗体投去目光的那刻，他们才能深切体会到吧。
在妹妹面前，我总是感到自卑，从内到外。
她会指着我的高原红皲裂的脸蛋大声嘲笑：“你们这些乡
