前最稳妥的方案。”
“稳妥？”
颜书瑶冷笑，“还是说，靳医生急着用我母亲做实验数据？”
空气骤然凝固。
靳云川的眼神暗了下来，他忽然上前一步，病历本“啪”地合上。
“颜书瑶。”
他声音很低，带着压抑的情绪，“五年了，你还是这么固执。”
这句话像一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。
——大学时，她为了画一幅解剖图熬了三个通宵，他强行关掉她的台灯，她气得把笔摔在他身上：“靳云川，你管得太宽了！”
——分手那天，她蜷缩在停尸间角落，他红着眼睛拽她起来：“跟我去医院！”
她咬他的手腕，直到尝到血腥味：“滚！
我的事不用你管！”
回忆与现实重叠，颜书瑶的呼吸微微发颤。
“靳医生现在是以什么身份干涉我的决定？”
她逼视着他，“主治医生？
老同学？
还是……是债主。”
靳云川打断她，眼神深不见底，“你欠我一个解释，五年了。”
病房门突然被推开，护士探头进来：“靳院长，3床病人需要您看一下。”
靳云川最后看了颜书瑶一眼，转身离开。
关门声很轻，却像一记重锤砸在她心上。
医院的顶楼天台，暮色沉沉。
颜书瑶靠在栏杆上，指尖夹着一支烟。
她很少抽烟，但今天例外。
不知过了多久。
身后传来脚步声，她没有回头。
靳云川站在离她两米远的地方，白大褂被风吹得猎猎作响。
他手里也夹着一支烟，但没点燃。
“你什么时候学会的？”
他问。
“你走之后。”
她吐出一口烟雾，看着它被风吹散。
沉默在两人之间蔓延。
远处城市灯火渐亮，像一片坠落的星空。
靳云川忽然开口：“电休克疗法不会伤害她，我亲自操作。”
颜书瑶掐灭烟头，颜料围裙上沾着的赭石色在暮光中像干涸的血迹。
“为什么非要接手她的病例？”
她终于问出这个盘旋已久的问题。
风突然变大，吹乱了靳云川的额发。
他的声音几乎融在风里：“因为这是唯一能靠近你的方式。”
颜书瑶猛地转头看他，但靳云川已经转身走向楼梯间，只留下一个被风吹得鼓胀的白大褂背影。
第二天，颜书瑶去靳云川办公室送艺术治疗的进度报告。
他不在，办公室里只有消毒水的气息和窗外透进来的
