念念用最大的声音喊：“妈妈不要走！”
——这是三年来她第一次主动叫我妈妈。
走廊尽头，电梯门正在打开。
陆沉舟的身影出现在不锈钢门反射中，旁边是坐着轮椅的林沐。
我立刻瘫软在地，开始口吐白沫——这招跟念念幼儿园演的童话剧学的。
“快送抢救室！”
趁着医护人员手忙脚乱，我偷偷观察陆沉舟。
他西装革履，手里拿着公文包——显然刚从法院回来。
林沐脸色惨白，膝盖上放着文件夹，上面印着“监护权临时裁定”。
他们没注意到被拖行的“精神病患者”正死死盯着那份文件。
抢救室的门关上后，我立刻停止抽搐。
护士转身取药时，我挣脱早就松开的约束带，从鞋底抽出周慕云给的员工卡——今早他塞进我口袋的除了刀还有这个。
“你——”护士瞪大眼睛。
“对不起。”
我一手刀劈在她颈侧——力道控制得刚好让她晕厥又不受伤。
迅速交换我们的衣服，把她绑在担架上盖好白布。
推车出门左转是消防通道。
星光下的守护监控死角处，我撕掉假发露出和周慕云约定好的金色短发。
胸牌上“唐静 护士”的照片是PS的，但足够应付巡逻的保安。
12楼儿科病房比凌晨戒备更严。
两个穿黑西装的守在718门口——肯定是陆沉舟的人。
我推着药车走近，低头假装核对清单。
“换班检查。”
我压低声音。
黑衣人扫了眼我的胸牌，其中一个突然问：“唐护士？
昨天不是夜班吗？”
“替小张。”
我晃了晃药车，“孩子要抽血。”
他们交换眼神，让开了路。
推门瞬间，我听见背后有人说：“等等，唐护士不是长——”门锁咔哒合上。
念念不在床上，浴室传来水声。
我悄悄靠近，从镜子里看见她站在小板凳上，正努力洗胳膊上的什么痕迹。
“念念。”
她吓得差点摔倒。
我一把抱住她，才发现她在洗皮肤上的编号——“ST-7788-7”，像是某种实验标签。
“妈妈？”
她声音发抖，“你真的疯了还是...我们来玩逃跑游戏。”
我擦掉她脸上的泪水，“像艾莎公主那样。”
她眼睛亮了一下，随即黯淡：“但爸爸说...念念。”
我掀起病号服露出腰间的淤青——
