笔记本，封面上是苏眠的字迹：“致每个时空的深：当你读到这行字时，我正在72小时外的星轨上等你。
如果暴雨再次降临，请记得抬头看摇光星，那里有我们没说完的情话。”
方野推开门时，看见的是个陌生的林深：他穿着笔挺的黑色风衣，右眼角的泪痣鲜艳如血，正对着镜子调整领带，仿佛刚刚结束一场庄重的葬礼。
“方警官。”
他的声音带着不属于本体的沉稳，“接下来的调查，可能需要你相信一个关于时空与星轨的故事——不过别急，我们有72小时的时间慢慢说。”
走出殡仪馆时，晨光正穿透云层。
林深望着东方渐隐的北斗七星，忽然在第七颗星的位置看见微弱的反光——像有人在时空裂隙的另一端，举起了一枚银色的北斗吊坠。
他知道，这不是结束。
在某个暴雨夜的停尸房，镜中会再次浮现苏眠的身影，而她的第一句话，一定是：“深，你看，摇光星又亮了。”
至于真正的林深去了哪里？
或许在2022年的医院，那个转身寻找苏眠的瞬间，他就已经永远留在了72小时的时间褶皱里，成为星轨上一颗不会坠落的、属于爱情的暗星。
第五章：星轨末端的观测者05:45·暴雨后的观测日志黑色风衣的下摆扫过殡仪馆台阶，林深（此刻应称为“星轨”）的指尖抚过右腕的北斗刺青。
晨露在吊坠碎片上凝结，每滴水珠都映着停尸房最后一幕：苏眠的镜像在时空裂隙中微笑，指尖划过的星图正将他推向2025年的现实。
方野的警车停在巷口，警灯的红光与天边残留的摇光星芒交织。
后视镜里，“星轨”看见自己右眼角的泪痣在发亮——那是苏眠用基因链刻下的坐标，指向所有时空裂隙的交汇处。
“沈明修的电脑里，有段2022年的监控。”
方野递来加密U盘，声音里带着前所未有的颤抖，“你看了就知道，为什么苏眠必须成为第七个祭品。”
监控画面·2022年的真相拼图雪花屏后，2022年6月19日23:57的医院病房重现。
林深本体转身撞翻花瓶的瞬间，镜中倒影突然具象化——右眼角泪痣的“星轨”接住了坠落的苏眠，她手中的注射器里，是能冻结时空
