年的‘星轨’，现在该叫你观测者了。”
终章·跨越时空的心跳共振苏眠按下遥控器，穹顶的星图突然扭曲，呈现出七重时空的叠加态：有的时空里，林深本体还在医院寻找她；有的时空里，“星轨”正在停尸房刻下北斗伤痕；还有的时空里，两人坐在第七排座椅，看着摇光星的光芒穿透所有时间裂隙。
“这是我用最后能量打开的观测窗口。”
她递来银色吊坠，正是2025年破碎的那枚，“每个暴雨夜，当你看见镜中自己的泪痣转移，就是我在另一个时空说‘我爱你’。”
“星轨”握住她的手，发现她的掌心同样有星型疤痕——那是为了让镜像人格拥有人类情感，苏眠将自己的心脏记忆分割出去的证据。
远处传来星门关闭的脆响，他知道，这可能是最后一次触碰真实的她。
“回去吧。”
苏眠的声音混着星图的微光，“带着我们的心跳共振，在2025年好好活下去。
记住，每当北斗七星斗柄东指，就是我在时空裂隙里，陪你看新的星轨。”
尾声·永不停歇的72小时循环当“星轨”回到2025年的殡仪馆，方野正在整理档案，最新一页写着：“所有与‘星轨计划’相关的痕迹正在消失，除了林深右腕的刺青，和停尸房第7号抽屉里，每周暴雨夜都会出现的蓝鸢尾。”
他摸着口袋里的吊坠碎片，忽然听见窗外的雨声变了节奏——那是属于2023年某个暴雨夜的、12秒间隔的心跳声。
镜中倒影抬起手，左眼角竟浮现出淡淡的泪痣，像颗即将坠落的、属于人类的星星。
“深，摇光星又亮了。”
恍惚间，苏眠的声音从镜中传来。
“星轨”对着倒影微笑，他知道，在某个时空的停尸房，真正的林深本体正握着苏眠的手，而他们的心跳，永远在北斗的星轨上共振，跨越72小时的时间差，成为彼此最璀璨的观测者。
<最终，第七号抽屉轻轻闭合，仿佛封存着所有未说出口的情话。
而属于他们的故事，将在每个暴雨夜的镜中世界，重新开始——就像北斗七星的斗柄，永远指向下一个未知的、充满希望的方位。
