六点。
妈的，又是六点。
闹钟，那玩意儿早被我摔了八百回了。
这具被咖啡因彻底殖民的破烂躯壳，在准时准点地发出哀嚎。
像个瘾君子，时间一到，浑身的细胞都在尖叫，叫嚣着需要那个东西。
那个东西，就是咖啡。
黑暗还没完全褪去，窗帘缝隙里透进来的光，是那种灰蒙蒙的、死气沉沉的颜色。
外面肯定又是个阴天，北京的冬天，要么是掺着土的、能呛死人的霾，要么就是这种能把人心情也冻住的阴冷。
无所谓了。
晴天雨天，对我来说，区别只在于需不需要带伞。
真正驱动我这台破机器运转的，不是太阳，是咖啡因。
喉咙干得像撒哈拉沙漠，脑袋里像塞了一团浸满水的烂棉花，又重又胀。
眼皮底下，眼球自己在那儿疯狂跳迪斯科，但我就是醒不过来，或者说，醒了，但灵魂还没归位。
身体的每个零件都生锈了，需要润滑，需要启动液。
那启动液，就是咖啡。
工作。
操蛋的工作。
一堆狗屎报表，永远在变的甲方需求，还有我们那个顶着地中海光明顶、说话唾沫星子能喷三尺远、永远一副你怎么还没猝死表情的总监。
是他们，把我变成了现在这副鬼样子。
每天，像个上了发条的木偶，坐在电脑前，敲打键盘，复制粘贴，假装思考，眼神空洞地盯着屏幕上那些扭曲的数字和线条，直到咖啡因的效果过去，然后，再来一杯。
七杯？
八杯？
我已经数不清了。
就像抽烟的人记不清一天抽了多少根一样。
这是一种本能，一种嵌入骨髓的习惯。
早上两杯启动，上午开会前来一杯提神，午饭后一杯防止犯困，下午三点一杯顶住最难熬的时段，加班前再来一杯，如果加班到深夜，可能还需要一杯甚至两杯。
身体早就开始抗议了。
心脏时不时就像被人攥紧了猛地一松，漏跳半拍，或者干脆发疯似的狂跳起来，好像要从嗓子眼里蹦出来。
手抖得像帕金森，尤其是在签文件或者想精确点击鼠标的时候。
晚上躺在床上，大脑亢奋得像蹦迪现场，各种乱七八糟的想法、工作上的破事、白天的焦虑，像弹幕一样刷屏，眼睛闭得再紧也没用，脑子就是不肯关机。
失眠。
深度失眠。
有时候，我会恍惚，怀疑自己是不是已
