指南，只有“太平间”三个字的笔画间，还藏着极浅的齿轮纹路。
推门走出病房，穿蓝白条纹病号服的男人迎面走来。
我想起医嘱的第三条，开口道：“你今天的药吃了吗？”
他愣了一下，眼中闪过细碎的齿轮反光，而我清楚地看见，他后颈的衣领下，露出半截与顾明薇相同的红绳。
这一次，我没有害怕，反而勾起唇角。
颈侧的齿轮印记发烫，提醒我这是新的规则空间——或许是学校，或许是公司，但无论哪里，替身的规则总会留下矛盾：体温计的金属头、红鞋的鞋跟影子、佣人的逆位伤口……这些曾经的死亡信号，现在都是破局的钥匙。
当分针与时针在12点重合，我摸向口袋里的银制齿轮残片。
窗外的齿轮云正在消散，但我知道，在下一个“4月24日”，在某个充满规则的空间里，穿红鞋的替身会再次出现，带着新的铁律，等待我用“逆位之眼”，撕开她们伪装的齿轮核心。
毕竟，当本体成为了规则的破局者，这场关于替身与重生的游戏，才真正进入了最精彩的回合——而我，永远会是那个在齿轮缝隙里，抓住红绳的人。
