着幽微的光。
“那是和田玉？”
他突然问。
“我母亲给的。”
我下意识握住它，“说是能压住心火。”
顾言的眼神微妙地变了：“我姐姐也有一块。”
这是他第一次提起家人。
我想起资料里写的——他姐姐死于难产，就在这家店铺楼上的公寓里。
“她——这面墙，”他突兀地打断我，指向西南角，“可以做成可旋转的展示架。”
话题转得生硬，但我没有追问。
每个人都有不愿触碰的往事，就像我从不主动提起父亲跳楼的那扇窗户。
11施工第七天，林月白带来了威士忌。
“陆沈在找你。”
她倚在未完工的展示台上，用拆信刀削着苹果，“他发现了江漓收藏的耳环，整整七对。”
我啜饮着琥珀色的酒液，酒精灼烧喉咙的感觉像是一种惩罚：“他活该。”
“更精彩的是，”她刀尖一挑，果皮断落在设计图上，“他母亲知道江漓就是当年被她逼着堕胎的女孩，直接气到住院。”
我望向窗外。
雨已经停了，夕阳将橱窗玻璃染成血色。
三年前陆沈向我求婚时，也是在这样的黄昏，他说会给我一个完整的家。
“对了，”林月白从公文包抽出一份文件，“巴黎时装周的邀请函，下个月。”
我猛地呛住：“什么？”
“你投递的设计稿入选了。”
她笑得狡黠，“我擅自用你注销的心理咨询师邮箱回复的。”
设计稿是我在无数个失眠夜里画的，草木染的纹理，青玉压襟的弧度，还有——我抚过图纸上那条撕裂又缝合的线条，那是婚姻留给我的疤痕。
门口传来脚步声，顾言拎着两杯咖啡进来，看见林月白时明显一怔。
“这位是——我的离婚律师。”
我接过咖啡，指尖不小心蹭到他的手背，触感冰凉。
林月白意味深长地看了我们一眼：“顾先生，听说你拒绝过所有延长租期的申请？”
“商业原则。”
他语气平淡，却将咖啡往我这边推了推，“但值得破例。”
12开业前一天，暴雨再度来袭。
我独自在店里调整橱窗陈列，将一件青玉色长裙挂在最显眼的位置。
裙摆处绣着细密的纹路，远看像流动的水，近看却是无数个破碎又重组的心形。
“这是你的故事？”
顾言的声音突然在身后响起。
他浑身湿透，黑发
