字母“HYC”在月光下泛着微光，突然发现这三个字母，是“霍沉砚”和“苏晚”拼音的混合。
楼下传来汽车引擎声，我趴在窗台，看见霍沉砚正站在车灯下，仰头望着我卧室的方向。
他抬手摸向自己左眼角，那里的泪痣在灯光下格外清晰——和今早跟踪时看到的，完全不同。
手机突然震动，林小羽发来段录音：“陈立和霍家死对头的通话录音，他们想搞垮霍氏，就必须让苏晚主动离婚。”
她的声音带着电流声，“对了，霍沉砚的体检报告显示，他对芒果根本不过敏——你上周做的芒果蛋糕，他全喂流浪猫了。”
我摸着腕间的红痕，想起霍沉砚捡便利贴时，指尖在我掌心停顿的0.3秒。
床头柜上的药瓶突然滚落，标签在月光下闪过Haloperidol的英文——治疗精神分裂的强效镇定剂。
可我分明看见，他白天吃的，是和母亲同款的抗抑郁药。
6清晨的阳光刚爬上窗台，霍沉砚的咳嗽声就从书房传来，像根细针扎在耳膜上。
我端着蜂蜜水推门而入，看见他蜷缩在轮椅上，指尖掐着太阳穴，衬衫领口大开，露出的锁骨下方新纹的蛇形图腾还渗着血痂——和催债人照片里的纹身分毫不差，尾鳍处的分叉像道未愈的伤。
“张姨说你发烧了。”
我递过水杯，指尖碰到他滚烫的额头，像触到块烧红的炭。
霍沉砚突然抓住我手腕，力道大得像要把我揉进怀里，墨镜滑落在地，眼底红痣随着喘息轻颤：“小月亮，别离开我。”
滚烫的泪砸在我手背，混着消毒水味，“十年前你在手术台上喊哥哥，我以为你再也不会怕黑了。”
他的胡茬蹭过我掌心，像极了十年前那个暴雨夜，少年下巴的绒毛扫过我额头的触感。
张姨站在门口，欲言又止，最后只是默默递来退热贴，眼神在霍沉砚和我之间流转，带着几分心疼和无奈——她跟了霍家二十年，大概早就看透了这场精心编织的骗局。
我趁机抽出他压在轮椅下的日记本，泛黄的纸页上，钢笔字迹力透纸背：“2013.7.15 暴雨小月亮抱着自行车摔倒在巷口，钢筋划开她颈后时，我听见自己心脏裂开的声音。
她趴在我怀里喊哥哥，血浸透了我的
