题。
她的世界越来越小，记忆越来越远，而我只能默默守护她。
每次她问：“我做错了吗？”
我都无法回答她。
她的遗忘变得越来越深，像是时间的洪流把她带走，而我只能站在岸边，望着她渐行渐远。
有时，母亲会在夜里突然醒来，四下打量。
我走进她的房间，她看着我，眼中充满了迷茫。
“我在哪里？”
她问，声音低沉且颤抖。
我轻声告诉她：“妈妈，你在自己的房间。”
她转过头，看了看窗外，似乎有些失落：“这里是我家吗？”
我点点头，温柔地回答：“是的，妈妈，这是你的家。”
她皱了皱眉，低声自语：“我怎么不记得了？”
她的语气充满了无奈，我看着她，心里涌上一阵痛苦。
母亲的记忆几乎被时间完全带走，连自己生活的地方都认不出来。
有一天，我带她去看她曾经非常喜欢的花园。
她走在花园的小道上，四处张望，眼中没有一丝熟悉感。
我告诉她：“妈妈，这里是你曾经很喜欢的花园。”
她停下脚步，低头看着花朵，问：“这些花是什么？”
我耐心地说：“这些是你种的花，妈妈。”
她凝视着那些花，眼中却没有任何回忆的光芒：“我种的吗？”
我深深叹了口气：“是的，妈妈，你以前在这里种了很多花。”
她依然没有反应，仿佛这一切都与她无关。
我意识到，她已经忘记了曾经给她带来快乐的东西。
我开始怀疑，是否她曾经的所有喜好和记忆都已经彻底消失了。
回到家，母亲依然像往常一样坐在沙发上，目光空洞。
我递给她一本书，想让她回忆起她曾经喜欢读的故事。
她接过书，翻了几页，却没有表情：“这是什么？”
我告诉她：“这是你喜欢的书，妈妈。”
她看着我，眼中没有任何认同：“我记得吗？”
我轻轻点头：“是的，妈妈，你曾经喜欢这本书。”
她又将书放下，眼神里没有一点反应：“我不记得了。”
我没有再说什么，只是默默地坐在她身旁。
每次母亲问我这些问题，我都感觉自己在慢慢失去她。
她已经不再是我记忆中的那个母亲，而是一个逐渐模糊的影像。
那天，我为她做了她曾经最喜欢的红烧肉。
她坐在餐桌前，闻着香味，突然问：“这是我喜欢
