，顾言在图书馆用荧光笔在我笔记本上画满了这个图案。
金属盒里整齐码着苏晴的日记备份、康明医疗的犯罪记录，还有张泛黄的纸——是 2018 年顾言未寄出的求婚信，末尾写着：“如果有天你穿上我设计的婚纱，袖口一定要绣上这串弧线，因为那是我们爱情的基因序列。”
警笛声从山下传来，顾言的手机震动，是警方发来的消息：康明医疗总部被查封，张教授和顾父因涉嫌人体实验被逮捕，许明在手术室外被控制时，口袋里装着褪了色的盐选专栏剪报——那是我三年前写的《婚姻中的信任密码》。
“去看看朵朵吧。”
顾言握住我冰凉的手，胚胎盒在他背包里轻轻作响。
儿童病房的阳光穿过百叶窗，朵朵正抓着护士的手指咿呀学语，左耳垂的小肉瘤在光线下泛着淡粉，像朵倔强的小花开在基因的土壤里。
“妈妈！”
她看见我时张开 arms，奶香混着消毒水味扑面而来。
我接过她，胚胎盒的金属外壳贴着她的襁褓，上面的弧线刺绣正好覆盖住她后颈的条形码——那串曾代表“03-17 号样本”的数字，此刻被阳光晒得模糊。
许明的审讯录像在傍晚传来。
他坐在铁椅上，盯着桌面的弧线纹样（警方从康明医疗搜出的物证），突然笑了：“七年前在图书馆，我看见林晚在草稿本上画这个图案，顾言凑过去说这是我们的专属符号。
那时我就想，凭什么他能拥有她的独一无二？”
盐选直播里，我对着镜头展开苏晴的日记，扉页上贴着张全家福：2017 年深秋，顾言、苏晴和我坐在老长椅上，那时我们都以为未来会像阳光一样明亮。
“今天想和大家聊聊，”我摸着朵朵的小脚丫，她正把手指塞进嘴里啃，“当婚姻的真相是一场实验，我们该如何解码自己的人生？”
法院宣判那天，康明医疗的 LOGO 被永久销毁，替代它的是老长椅的木纹图案，经艺术加工后成为“基因伦理协会”的标志。
顾言在听证会上展示了朵朵的胚胎盒，金属外壳上的刻痕已被磨平，只留下他新刻的字：“生命不是代码，而是奇迹。”
深秋的傍晚，我和顾言带着朵朵回到老长椅。
夕阳把我们的影
