。
床底的铁盒里装着病历单、烟蒂，还有半本撕毁的日记。
最后一页用红笔写着：“7月15日，她在图书馆哭，睫毛上沾着眼泪像碎钻。
我想吻她，却吻了苏小薇——只有这样，她才会恨我，才不会和我一起腐烂”。
铁盒底层躺着张泛黄的照片：十二岁的林夏站在医院走廊，手里攥着阿尔卑斯糖，对穿病号服的男孩笑。
男孩手腕缠着绷带，眼睛亮得像星星——那是陈默第一次自杀未遂，在市立医院遇见刚失去父亲的她。
暮色漫进窗户时，林夏发现涂鸦墙角落新刻了行字：“候鸟终会找到迁徙的季节，只要翅膀还能接住光”。
她摸出打火机，火苗窜起的瞬间，看见玻璃裂痕在火光中跳动，像串未说完的情话。
第十一章 雾失之后高考前的最后一个清晨，林夏站在教学楼门厅。
阳光穿过玻璃，在地面投下菱形光斑，像无数块碎掉的镜子。
“林夏！”
苏小雨跑过来，书包上挂着银色蝴蝶挂坠。
她指着公告栏，最新的年级排名里，林夏的名字重回前十。
晨风吹起她的短发，露出耳后新纹的小图案——是半朵向日葵，花茎上刻着“CX”。
“中午去便利店吗？”
苏小雨晃着阿尔卑斯糖，“老板娘说新到了草莓味。”
林夏望向操场，那里有男生在打篮球，笑声混着蝉鸣飘过来。
她想起那年暴雨夜的陈默，想起他手腕上的黑色皮筋，想起所有被雨淋湿的候鸟终将在某个晴天晒干翅膀。
“好。”
林夏接过糖，指尖触到糖纸内侧的凹凸——不知谁在上面画了道裂痕，裂痕里渗出细小的光斑，像句没说出口的“再见”。
她忽然明白，原来所有的疼痛都像玻璃上的裂痕，看似脆弱不堪，却让光有了可乘之机。
就像此刻的阳光，正穿过千万道裂痕，温柔地漫过整个夏天。
第十二章 迁徙的起点高考结束那天，林夏站在教学楼顶。
风掀起她的答题卡复印件，纸张边缘的折痕像道愈合的伤疤——她在作文里写：“我们曾是困在玻璃棺里的候鸟，以为翅膀沾了雨水就再难起飞，却忘了裂痕本身就是天空的形状。”
便利店的老板娘换了新指甲，薄荷绿的甲片敲着收银台：“考得怎样？”
她递出的冰淇淋上撒着糖针，在
