明买了礼物，明明打算道歉，却因为被打伤，只能让林小羽拍照发朋友圈，假装你移情别恋？”
程野蹲下身捡糖，指尖碰到她的：“那时我浑身是伤，根本不敢见你，”他抬头，眼里有细碎的光，“林小羽说只有这样，你才会恨我，才会好好考研，去过没有负担的生活。
我以为……只要你能幸福，怎样都好。”
他的手掌比记忆中粗糙，却依然温暖，像十年前为她暖手时那样。
阳光突然穿透云层，照在琴盖上的两张琴谱上。
苏晚的半张和程野的半张在琴键上拼合，小海星在休止符处连成完整的图案，像两只交握的手。
她看见程野那半页的落款旁，不知何时多了行小字：“每个休止符，都是我在等你说‘我愿意’。”
程野突然轻轻唱起《卡农》的旋律，是当年他们改编的版本，副歌部分他曾说要留给她来弹。
她跟着哼起来，声音哽咽，却看见程雨在门口偷偷抹眼泪，手里攥着颗薄荷糖，糖纸上写着“希望苏姐姐和哥哥能永远在一起”。
第四章 手术室外的琴键（扩展）父亲的手术定在周五上午九点。
苏晚站在手术室门口，看着程野穿上无菌服，突然发现他内侧口袋露出半张糖纸，边缘印着海鸟图案——是她昨天落在梧桐巷的。
“别紧张，”程野扣手套的动作顿了顿，眼底是她熟悉的温柔，“我会把当年没说完的话，连带着伯父的心跳一起还给你。”
他说话时，拇指轻轻擦过她手背，像十年前在琴房安慰紧张的她那样，这个小动作让她瞬间安心。
手术室的门合拢前，她看见他在麻醉记录单上画了个小海星，和十年前写在她琴谱上的一模一样。
消毒水的气味愈发浓烈，苏晚盯着墙上的电子钟，分针每跳动一格，都像琴键按在神经上。
第三小时，监护仪突然发出刺耳的警报，屏幕上的波形骤然紊乱，她的指甲深深掐进掌心，直到渗出血珠。
“准备体外循环！”
程野的声音从对讲机里传来，冷静得像在弹最难的协奏曲，“调整吻合角度，注意钙化斑块……”她突然想起他曾说过，手术台就是他的琴键，每个动作都是音符，而患者的心跳，就是最美的和声。
此刻，他的声音里带着当年教她弹琴时的专
