诏书降临宫墙朱红依旧，却掩不住秋意萧索。
沈知鸢握着绣绷的指尖微微发白，金线在日光下折射出刺目的光，映得她眼眶发烫。
屏风外传来环佩叮咚声，她慌忙将未绣完的龙纹帕子塞进妆奁 —— 那是为萧砚生辰准备的贺礼，如今看来，倒像是个笑话。
“公主殿下，陛下宣您即刻前往御书房。”
侍女素月的声音带着几分不安。
沈知鸢起身时打翻了妆台上的胭脂盒，丹砂红在青砖上晕开，像极了她此刻破碎的心。
自三日前北狄使者递上和亲文书，整个皇宫便陷入诡异的寂静，而她，始终在等一个解释。
御书房的铜兽香炉飘着龙涎香，沈知鸢踏入门槛时，正对上萧砚冰冷的目光。
他身着玄色蟒袍，腰间玉带扣在烛火下泛着冷光，全然没有往日教导她时的温和。
皇帝端坐在龙椅上，神情复杂：“皇妹，北狄求娶，朕思来想去，唯有你能担此重任。”
“陛下是要将臣女送去和亲？”
沈知鸢的声音在发抖。
她看向萧砚，希望从那双曾教她读书写字的眼睛里寻到一丝怜悯，可他只是垂眸把玩着手中的玉扳指，仿佛眼前的一切与他无关。
“知鸢，这是为了江山社稷。”
萧砚终于开口，声音低沉得如同寒夜的霜。
沈知鸢突然笑了，笑声里带着无尽的讽刺：“皇叔说得轻巧，当年您教我‘天下兴亡，匹夫有责’，如今却要我用一生去换这所谓的太平？”
记忆如潮水涌来。
十二岁那年，她父亲战死沙场，萧砚将她接入宫中，亲自教导她骑射、诗书。
他会在她背不出《孙子兵法》时耐心讲解，会在她受委屈时为她披上披风，会在漫天繁星下说要护她一世周全。
可现在，那个温柔的皇叔不见了，取而代之的是一个为了权力不择手段的人。
“住口！”
萧砚猛地拍案而起，案上的奏折散落一地，“你不过是一介女流，能为江山做些贡献是你的福气！”
他的话像一把利刃，直直刺进沈知鸢的心。
她红着眼眶，将袖中的玉佩扯下，狠狠摔在地上：“这是您十岁时送我的生辰礼，如今，臣女一并还了！”
玉佩碎裂的声音清脆刺耳，沈知鸢转身就走，素月在身后慌乱地追赶。
萧砚望着她离去的背影，心口传来
