。
晚自习停电时，尖叫与欢呼在黑暗中炸开。
华安攥紧口袋里的备用蜡烛——是杨梦瑶生日剩下的喜烛，却见她那排亮起Prada手包的充电灯。
王皓的影子投在窗帘上，正用iPad给她展示动态几何模型，荧光勾勒出他们挨近的轮廓，像道无解的压轴题。
“帮我看看这个受力分析。”
杨梦瑶突然出现在他桌边，羊绒裙摆扫落一地模拟卷。
她指尖的钻戒贴画在牛顿第三定律图示上划出裂痕，华安嗅到陌生的香水味，想起昨夜送水时撞见她从王皓的宝马下来，怀里抱着整套《天利38套》精装版。
教学楼突然震颤，高三生集体跺脚取暖的轰鸣中，华安瞥见她露出的脚踝——冻疮膏的痕迹被新买的UGG雪地靴覆盖。
他喉结动了动，将暖宝宝塞进她手心，却发现她戴着Patek Philippe手表——上周生物课她说过“心跳超过130就报警”的玩笑。
凌晨的宿舍水房结满冰瘤。
华安用冷水拍脸时，镜中映出杨梦瑶晾在暖气片上的真丝睡衣。
手机突然震动，母亲的信息泡在黑暗里：“房东要收房，这月餐费...”他捏碎冻硬的毛巾，冰碴刺入掌纹时，瞥见朋友圈王皓发的雪夜图书馆照片——杨梦瑶的侧影融在暖光里，背景书架排列着《奥赛经典》的金色书脊。
晨跑时冰雹砸在后颈，华安在队伍末尾看见杨梦瑶递来的热可可。
纸杯印着某私教工作室logo，杯套内侧用口红写着“最后冲刺！”。
他抿了口甜腻的液体，突然想起她曾说最讨厌代可可脂的味道。
物理组办公室的谈话像场精密手术。
级主任的钢笔尖挑开华安的模考卷：“你现在的成绩，二本都悬。”
窗外杨梦瑶正接过王皓家的司机送来的燕窝礼盒，保时捷尾灯在雪地里拖出血色长痕。
老陈突然抽走他夹在错题本里的电影票根：“爱情不能当饭吃，但高考能。”
那夜华安在送水站仓库偷用电脑。
搜索记录泛着蓝光：“复读费用助学贷款工地日结”。
当翻到杨梦瑶微博小号时，最新动态是星空下的自拍，配文“伸手够光年之外”——定位在某天文夏令营，评论区王皓的留言闪着VIP标识：“下次开我爸游艇
