去的灰尘。
“我爸……还是老样子，你也知道，他那个人……家里的事，基本都得我一个人扛着。”
他声音低沉，带着一种认命般的无奈。
我的心猛地一沉，像被一块巨石压住，坠入了冰冷的深渊。
虽然早有心理准备，但亲耳听到他确认这一切，还是感到一阵难以言喻的窒息和深入骨髓的心疼。
我太了解陈默了，他骨子里是个极其孝顺、责任感近乎执拗到自我牺牲地步的人。
为了他那个常年卧病在床、需要精心照料的母亲。
为了他那个嗜赌如命、留下一个永远填不满的经济和情感窟窿的父亲。
他几乎是用自己年轻的、本该去自由飞翔、追逐梦想和爱情的肩膀，硬生生扛起了一个摇摇欲坠、看不到光亮和希望的家。
这两年，他一个人，在那个或许并不喜欢的小城市里，该承受了多少不为人知的压力？
该咽下了多少委屈和泪水？
该有多么辛苦和绝望？
我想象着他日复一日奔波在医院和那个或许并不如意、只是为了生存的工作单位之间。
想象着他面对母亲病痛时的无助、焦虑和自责。
想象着他一次次被追债、替父亲偿还那些永远还不清的赌债时的愤怒、屈辱与绝望……那些我看不见的、漫长而黑暗的日日夜夜，他一个人，该是怎样咬着牙，攥紧拳头，流着泪，默默地、孤独地熬过来的？
“那你……”我的喉咙像被什么东西死死卡住了，干涩得厉害，几乎发不出声音。
我想问他是不是很累，想问他有没有后悔过当初的选择，想说我可以帮你分担，哪怕只是一点点。
但这些话到了嘴边，却又被我生生咽了回去。
我们现在，算什么呢？
我以什么样的身份去心疼？
又以什么样的立场去介入他那早已被现实捆绑得密不透风、沉重不堪的人生？
我的出现，会不会反而给他增添新的负担和困扰？
“……要照顾好自己。”
最终，我只能说出这句最苍白无力，也最不痛不痒的关怀。
这关怀，连我自己都觉得虚伪而残忍。
他抬起头，对我露出一个极其勉强的笑容，那笑容里掺杂了太多的苦涩、疲惫和无法言说的无奈。
“我会的。”
他说，声音轻得像一声叹息，飘散在咖啡馆安静的空气里。
“晚晚，”他忽然放下咖
