一起看樱花在图书馆占座毕业旅行”。
坐标轴交汇处，用红笔写着：“要不要试试，把‘同学’变成‘余生’？”
旁边画着两个重叠的圆，像极了他们课桌上常画的同心圆。
平安夜的钟声敲响时，小满给沈砚发消息：“坐标轴的交点，我想选在‘永远’。”
几乎是秒回，他发来张照片：自己的课桌上，摊开的笔记本上画着新的坐标轴，纵轴顶端写着“林小满”，横轴延伸向“白发苍苍”，交点处贴着他们的合照，旁边写着：“从今天起，每个冬天的平安夜，都要和你一起数银杏叶。”
窗外的雪越下越大，小满摸着手中的银杏手链，忽然想起开学那天，沈砚袖口的粉笔灰落在她课本上，形成的图案竟和手账末页的坐标轴意外重合。
原来有些心动，早在时光的坐标系上，悄悄标好了相遇的坐标点，只等两个笨蛋，沿着辅助线，慢慢走向彼此的圆心。
高三开学第一天，小满在数学早读时发现沈砚的草稿纸永远对折三次。
她趁他去办公室时偷偷翻开，发现每张草稿纸背面都画着小月亮——和高二课桌上的修正带图案一模一样。
更让她心跳加速的是，在“椭圆标准方程”的解题过程中，他故意在辅助线部分留了破绽，导致整道题失分。
“沈砚你是不是傻？”
下课后她戳着他的草稿纸，却看见他耳尖发红：“这道题的正确解法，需要经过点（0，3），而你坐在（2，1）的位置，这样你才能发现我的错误。”
阳光穿过教室后窗，在他眼镜片上折射出光斑，恰好落在她手腕的银杏手链上，像极了平安夜手账里的星星灯。
原来所有的“失误”，都是精心设计的相遇。
就像他提前三天来教室画小月亮，像他在运动会上拼命奔跑，像他在平安夜送出手账，每一个看似偶然的瞬间，都是时光坐标轴上的必然交点。
深春的某个傍晚，两人在教室后排整理错题本。
沈砚忽然指着她本子上的辅助线笑：“你画的辅助线总是歪的，像个小月亮。”
小满抬头，看见他眼镜片里倒映着自己的影子，忽然明白：原来在他的世界里，她早已是所有解题步骤中，最不可或缺的辅助线，是让整个坐标系变得完整的那个交
