忽然从袖中掏出块帕子，边角处果然绣着朵笨拙的莲蓬，虽已洗得发白，却看得出被小心保存着，“我带着它打了十场胜仗，副将总笑我带着姑娘家的玩意儿。”
兰芝的脸埋进他肩窝，闻到熟悉的檀香混着胡杨木的气息。
远处宴席的喧闹声渐远，菊圃里的秋虫低鸣，倒衬得此刻的寂静格外温柔。
崔予初的手轻轻抚过她的发顶，像怕惊飞了什么：“兰芝，等这场冬雪化了，我带你去看界碑。”
“看界碑做什么？”
她闷声问。
“那里刻着我守了五年的疆土。”
他声音低沉，“想让你知道，我每次望向南方时，心里念的是谁。”
忽然，远处传来马匹嘶鸣，夹杂着兵器相撞的声音。
崔予初猛地抬头，手按上腰间佩刀：“是西北方向！”
他转身欲走，却又顿住，从颈间扯下平安符塞进兰芝手中：“别怕，我去去就回。”
兰芝望着他跑向辕门的背影，月光下，他的中衣被风鼓起，像只欲飞的雁。
手中的平安符还带着他的体温，忽然，她闻到符纸上有淡淡的药味——是张婉儿身上的那种。
低头细看，符角处竟染着点朱砂，与那日惊马事件中见过的一模一样。
指尖骤然收紧，她忽然想起张婉儿刚才靠近时，袖口闪过的银线——那是西域巫女常用的咒符纹样。
原来那些谣言，那些“巧合”，都是有人在暗中推动。
而崔予初，这个在沙场上骁勇善战的将军，却在感情里笨拙得像个孩童，只知道把心事藏在树洞与帕子上。
胡杨的叶子落在脚边，兰芝忽然轻笑。
她将平安符贴身藏好，摸了摸鬓间的白菊——这是崔予初今早亲自替她别上的，说“比江南的桂花实在”。
远处的火光映红了半边天，她忽然不慌了，因为她知道，那个会替她保存歪扭莲蓬帕子的人，定会像当年在荷塘边那样，带着满身星光，回到她身边。
是夜，崔予初归来时，铠甲上染着血迹。
他不顾副将劝阻，直奔兰芝的闺房，却见她正坐在灯下，替他补那件绣着莲蓬的旧帕子。
月光从窗棂漏进来，照着她垂眸的侧脸，像幅永远看不够的画。
“没事了。”
他哑着嗓子开口，“是马贼偷袭，已经击退了。”
兰芝抬头，看见他肩甲裂开道口子，露出下面新
