回到大学，天很蓝，操场上有人踢球，图书馆前排了很长的队。
你穿着旧T恤走过来，问我：“今天吃什么？”
我说：“吃你爱吃的酸辣粉吧。”
你笑得像以前一样，眼睛弯弯的，说：“好啊，但得你请。”
我说：“请你一辈子也行。”
然后我就醒了。
手机响了一下，是外卖小哥发的消息：“您好，您的牛肉面到了。”
我看了眼时间，早上十点半。
阳光从窗帘缝里挤进来，有点刺眼，但也暖。
我突然觉得自己真的好久没有做过什么认真的事了。
于是我订了下午的车票，打包行李，在前台退房的时候，老板娘问我：“下次还来吗？”
我想了想，说：“不来了。”
我走出旅馆的时候，街边那棵银杏树已经开始掉叶子。
风一吹，黄黄的一片，像谁突然撒手扔掉了回忆。
我没有回头。
我想起你说过：“你值得更好的人。”
其实你错了。
我不是为了“更好的人”才放下你。
我是为了，终于可以心安理得地过自己的日子，不再被一个回不去的人牵绊。
我想谈恋爱了。
那种不需要解释过去的恋爱，牵手就是因为喜欢，陪伴就是为了未来。
我想好好生活了。
哪怕一个人，也不再执着地等谁回头。
你结婚那天，我没有哭。
但在之后的某一刻，我终于流泪了。
不是因为不舍，而是因为我终于，真的不等你了。
（下续·回忆与成长）我曾以为，忘记一个人是一种痛苦。
但其实，最痛的，是你以为已经忘了，却还是习惯性地回头。
毕业那年，你考上外地研究生，我留在本地实习。
我们约定异地两年，等你毕业就回来。
你还说：“这两年，挺一挺，我们就一辈子了。”
我傻傻地信了。
每天视频、语音、互寄快递。
你偶尔凌晨给我发实验室的照片，我就回一句：“早点睡，别猝死。”
你说我唠叨像妈。
我骂你狗嘴，你笑着说：“那我是不是得娶你回家，不然太亏了。”
我想，或许这就是爱情最真实的样子——没有太多浪漫，有点辛苦，但都值。
可渐渐地，电话变短，消息延迟，吵架越来越多。
我问你：“是不是觉得我烦了？”
你沉默。
我说：“你是不是有别人了？”
你回：“没有，只是我真的太累。”
我没有证据，
