为抢所谓的“录取通知书”被木梁砸中，此刻却不敢直视儿子的眼睛。
“前程？”
陈铁生把水盆往地上一墩，溅起的水珠打湿奶奶的布鞋，“周明远趴在县中学锅炉房偷煤的时候，你们怎么不说前程？”
老人的拐杖晃了晃。
李素兰手里的铁锅“当啷”碰着灶台——她终于想起，上周周淑芳找她借粮票时，说“大明在学校吃小炒”，原来竟是在锅炉房帮厨。
“你血口喷人！”
周淑芳的白衬衫沾着煤灰，从奶奶身后挤进来，“大明只是...只是想帮同学补习——补习到把别人的录取通知书拓下来？”
陈铁生摸出从灰烬里捡的半张信纸，边角还留着钢笔描摹的痕迹，“县中学的王老师说，周明远的数学卷子，连大题步骤都是抄的。”
周淑芳的身子猛地往后缩，撞在门框上。
奶奶的嘴唇剧烈颤抖，突然转身揪住陈建军的衣襟：“你早就知道？
你早就知道大明没考上？”
陈建军的木棍“咚”地砸在砖地上，惊飞了梁上的麻雀。
这个秘密像老宅的房梁，压得他弯了十八年腰，此刻终于断裂——周明远根本不是大学生，只是个连高中都没读完的锅炉房杂工。
“奶，”陈铁生把镰刀靠在墙上，刃口对着周淑芳慌乱的眼睛，“您床头柜第三格的红布包，装的不是周明远的奖状，是他被学校开除的通知吧？”
老人的脸瞬间煞白。
李素兰手里的铲子“咣当”掉进锅里，这才想起，去年周淑芳找她借针线时，红布包上的牡丹花纹，正是当年自己陪嫁被面的图案。
“现在知道怕了？”
陈铁生蹲下身，捡起陈小月掉在地上的红薯，“昨天在火场，您喊的是‘保住大明的通知书’，可我妈差点被倒塌的砖墙砸中时，您连句‘躲开’都没说。”
奶奶的拐杖“当啷”落地。
周淑芳突然瘫坐在地，捂着脸哭出声——她终于明白，这个从小被她视作“粗坯”的孙子，早已不是那个任人拿捏的砖窑工。
“铁生，”陈建军突然开口，声音像生锈的弹簧，“爸...对不起...别。”
陈铁生站起身，拍了拍裤脚的灰，“您对不起的是我妈，是小月，是被你们骗了十八年的自己。”
他拎起鱼篓走向门口，晨光里传来远处拖
