杂志被邮寄回县城，一时间成为茶余饭后的谈资，照片上的我站在繁华的中环，身着自己设计的中西合璧时装，笑容自信而从容。
陈建军在报摊前驻足许久，最终咬牙买下这份报纸，回到破旧的出租屋彻夜未眠。
“我必须跟她说清楚，我后悔了...”他熬了一整晚，写了一封长信，托县里去香港做生意的王老板带给我。
一周后，信封完好无损地回到他手中，上面盖着“拒收”的红色印章，还附着一张我助理的便条：“秦总无暇阅读私人信件”。
“怎么办？
信都送不到她手上...”陈建军跌坐在床边，头埋在双手中。
赵晓玲拿着解雇通知单，眼睛哭得通红：“他们说我整天抱怨，影响车间情绪，把我开除了！”
“你别着急，我...我去找找关系。”
陈建军支吾着，不敢告诉她自己如今的处境。
推开县食堂的后门，赵晓玲震惊地看到陈建军正穿着油腻的围裙，埋头刷着一大叠碗筷。
“你...怎么在这里洗碗？”
她声音颤抖。
“国营厂都改制了，我这个中层干部没人要...”陈建军的声音里满是苦涩。
陈婆婆瘫在床上发出痛苦的呻吟，陈建军手忙脚乱地换着尿布，动作笨拙得像个孩子。
“妈，您再忍一下，马上就好了。”
他额头渗出汗珠，闻着刺鼻的气味，第一次理解当年我的处境。
县城广场上人头攒动，我的车队缓缓驶入，轿车停稳，我在助理的陪同下走向工厂大门。
陈建军混在人群中，眼睛一眨不眨地望着我——一袭高级定制服装，举手投足间尽是大都市的优雅气息，与他满是油渍的工作服形成鲜明对比。
他鼓足勇气向前，却被保安拦住：“秦总行程满满，不见闲杂人等。”
“我...我是她前夫，我有话要说...”陈建军急切地解释。
“前夫？
更不能见了。”
保安冷笑着推开他。
夜幕降临，陈建军在刘巧芳下班路上拦住她：“求你帮我约秦芳，我是真心爱过她的...”刘巧芳冷笑一声，从包里掏出录音机：“真心？
听听你的真心是什么样子。”
录音中传来他的咆哮声：“贱人！
泥腿子就是泥腿子！”
随后是清脆的耳光声和我压抑的哭声。
“她流着血都没有喊一声痛，而
