裙的女人正给初中生递棒棒糖，猩红色指甲敲着柜台：“小姑娘，气色不错。”
林夏没说话。
她摸向口袋里的打火机，金属外壳还带着体温——是陈默遗物盒里的，外壳刻着模糊的“CX”缩写。
走出店门时，秋风掀起街角的报纸，头版标题刺得人眯眼：“高中生坠楼案细节曝光：死者生前曾患双向情感障碍”。
手机在口袋里震动，是妈妈发来的定位。
三个月前她大闹病房时扯断的电话线，此刻在掌心绷成细弦。
“林夏？”
熟悉的声音从身后传来。
林夏转身，看见苏小薇的妹妹苏小雨站在梧桐树下，校服领口别着枚银色蝴蝶发卡。
她递出信封的手在发抖，信封上洇着点点水渍：“我姐的日记，给你。”
信封里掉出张照片：苏小薇趴在课桌上笑，阳光穿过她的粉色发夹，在桌面投下细碎光斑。
林夏想起陈默说过的“玻璃裂痕是光的通道”，突然发现照片边缘写着行小字：“陈默说，他羡慕你眼睛里有星星”。
第九章 雾散时分妈妈在厨房熬中药，砂锅咕嘟作响。
继父的西装挂在椅背上，袖口沾着陌生的香水味——这次是铃兰香，不再是便利店遇见的玫瑰味。
“夏夏，过来。”
妈妈的声音软得像块化掉的奶糖，她指着餐桌上的阿尔卑斯糖罐，“你最爱吃的。”
糖纸在指尖发出脆响。
林夏含着糖望向阳台，那里新装了防护栏，像道白色的伤疤。
她突然想起陈默病房里的铁窗，想起他说“玻璃棺材里的人，连自杀都要撞得头破血流”。
“对不起。”
妈妈的手覆在她手背上，烫得像块烙铁，“妈妈不该说那些话……你爸爸他……别说了。”
林夏抽出糖纸，粉色在灯光下泛着珍珠光泽，“陈默的哥哥来过，说苏小薇是自杀。”
妈妈的身体猛地绷紧。
她转身关掉燃气灶，水蒸气在玻璃窗上结成雾，模糊了防护栏的轮廓。
当她再次开口时，声音里带着林夏从未听过的颤抖：“夏夏，你爸爸去世那晚，陈默来找过我。”
第十章 裂痕里的光陈默的旧居在拆迁通知下摇摇欲坠。
林夏攥着苏小雨给的钥匙，开门时惊飞了梁上的麻雀。
墙面的向日葵涂鸦还在，只是颜色褪成浅黄，花瓣边缘裂出蛛网般的纹路
