遇到了车祸。”
他转身时，许念看见他喉结上竟真的浮现出红痣，“但被撞的人不是你，是我哥哥程明。”
窗外，雨不知何时停了。
逆时针街区的路灯开始顺时针闪烁，许念低头看向掌心的银杏叶，叶尖的血迹已蔓延成完整的齿轮形状，而程野手中的怀表，指针正悄然向12:00移动了半毫米。
“跟我来。”
程野忽然抓住她的手腕，掌心的温度烫得惊人，“在记忆被街区吃掉前，我们得找到镜巷的时间锚点——否则下一次循环，你连我是谁都会忘记。”
他带她钻进照相馆的暗道时，许念听见身后传来纸张翻动的窸窣声。
回头望去，刚才还空白的墙面上，不知何时浮现出密密麻麻的字迹，全是同一个日期：2022年7月15日，每个日期旁都画着不同的怀表，指针停在11:59到12:01之间，像无数个即将崩塌的时间节点。
而在最角落的位置，一行用血迹写成的小字正在风干：第108次循环，她终于触碰到了怀表。
程明，这次换我来保护她。
银币在口袋里发烫，许念忽然想起颈间的项链——那是她从未见过的款式，却在触摸的瞬间，让她想起某个男人说过的话：“阿念，镜巷的墙能照见被忘记的自己，但照不见我们交换过的人生。”
暗道尽头的铁门缓缓开启，门后传来齿轮转动的轰鸣。
程野的背影在阴影里显得格外单薄，许念看见他抬手摸向喉结，红痣在黑暗中明明灭灭，像盏即将熄灭的灯。
第三章：镜巷真相镜巷的青石板在午夜时分泛着幽蓝的光，两侧的砖墙像融化的水银般波动，每道砖缝里都嵌着细碎的光斑——那是未被交易的记忆残片。
许念跟着程野转过第七个逆时针弯角时，古井的石栏突然从雾中浮现，井沿上雕刻的银杏叶图案与她掌心的血迹完美重合。
“三年前，你就是在这里签的契约。”
程野的声音被井中传来的回声放大，他抬手抚过石栏上的苔藓，指尖掠过之处，苔藓竟逆向生长出“程明”二字，“用‘与我的全部回忆’换了‘忘记车祸真相’的空白人生。”
许念低头望去，井水并非倒映星空，而是层层叠叠的镜面。
最上层的水面上，2022年7月15日
