课铃响起时，她慌忙起身，糖纸掉在地上。
弯腰捡取的瞬间，她看见自己的影子与许砚承留在地面的影子交叠在一起，在阳光的切割下，形成一个不规则的图形。
数学老师说过，不规则图形的面积可以用定积分计算，只要找到合适的区间和函数。
而她此刻的心跳，是否也能用某个公式，计算出从 “谢谢” 到 “喜欢” 的距离？
2 钢笔与速干墨物理实验室的瓷砖缝里嵌着经年累月的试剂痕迹，沈念安蹲在储物柜前找导线，指尖蹭过冰冷的金属把手，忽然想起今早林小夏在课间的调侃：“许砚承看你的眼神，像在看一道需要解三天三夜的压轴题。”
她慌忙摇头，碰掉了柜顶的烧杯，发出清脆的响声。
“沈念安，发什么呆？”
物理老师敲了敲讲台，“今天做串联电路实验，两人一组，抓紧时间。”
她攥着导线回到座位，同桌临时请假，面前的实验台显得格外空旷。
讲台上的电路图在投影仪下泛着冷光，那些蜿蜒的线条让她想起许砚承转钢笔时的手腕弧度 —— 他总是坐在教室后排，阳光穿过他的指缝，在课桌上投下细碎的光斑，像她永远算不对的小数点。
“滋滋 ——” 电流通过导线的声音让她回过神来。
她深吸一口气，按照课本步骤连接电路，却在最后一步犹豫了 —— 电池的正负极标识被磨得模糊，她咬着下唇，把红色导线接在了标有 “-” 的端口。
“啪嗒。”
开关按下的瞬间，灯泡突然爆发出刺目的白光，烧杯里的硫酸铜溶液剧烈沸腾，玻璃壁上爬满细密的裂纹。
她惊呼着后退，凳子腿在地面划出刺耳的声响，整个人失去平衡向后倒去。
“危险！”
腰间突然缠上一道有力的手臂，带着雪松味的白衬衫擦过她鼻尖。
许砚承不知何时冲了过来，他的手掌紧紧扣在她腰上，指尖隔着校服布料传来灼热的温度。
烧杯在两人脚边炸裂，碎玻璃溅在他小腿上，墨绿色的溶液泼在他袖口，像一幅即兴创作的抽象画。
“你不要命了？”
他的声音带着少见的颤抖，却在对上她惊慌的眼神时骤然放软，“有没有伤到哪里？”
她愣愣地摇头，视线落在他白衬衫上的墨渍 —— 那
