时，他忽然抬头，目光撞进我眼底：“当年没带你骑成旋转木马，现在补上。”
亲子活动结束时。
他的西装皱得像团废纸，却小心地把林栀画的“爸爸骑马图”折好放进内袋。
“晚上去我家吃饭吧。”
他擦着女儿脸上的果汁，指尖在她下巴上轻轻点了点，“陈墨煮的罗宋汤，和你妈妈当年在食堂做的——”他突然闭嘴，耳尖微微发红。
我想起住校时，食堂阿姨看我总吃馒头，偷偷给我盛罗宋汤，程逾白就坐在对面，用不锈钢勺子敲着饭盒：“穗岁，你喝汤时会把胡萝卜挑出来。”
此刻他的手表滑到手腕内侧，划痕正对着女儿手腕上的红痕——同样的位置，同样的弧度。
夕阳把他的影子拉得老长。
林栀趴在他肩上打盹，小手还抓着他的领带。
“程逾白，”我忽然开口，喉咙有些发紧，“你早就知道林栀是你的女儿，对吗？”
他的脚步顿住，侧脸在暮色中显得格外温柔：“从她在超市喊我爸爸那天起。”
他转头看我，镜片后的眼睛亮晶晶的，“你画的《影子爸爸》里，爸爸手腕上有道划痕。
而我的手表，刚好在十八岁那年，被你掰手腕时刮出了印子。”
晚风掀起他额前的碎发。
像极了那年在教室后排，他偷偷转头看我时的模样。
我忽然想起，女儿过敏发作时，他冲去买芒果味零食的慌张；想起他在同学会上撕开谎言时的坚定。
原来所有的巧合，都是他藏在细节里的温柔，像颗埋了十八年的种子，终于在这个蝉鸣聒噪的夏天，开出了花。
晚餐时，程逾白的衬衫领口沾着林栀的番茄酱，却坚持要帮我洗碗。
水流冲过他手腕的划痕，我忽然发现，那道疤的弧度，就像我绘本初稿里的“影子爸爸”。
6消毒灯在病房天花板投下冷白的光。
母亲的手背上插着留置针，像极了十八年前程母递来支票时，手腕上戴着的翡翠镯子。
“穗岁，你别怪逾白……”她的声音像片即将凋零的树叶，“当年那份堕胎同意书，是我签的。”
我手中的苹果突然滚落在地。
程逾白正在走廊接电话，西装领口还留着女儿午睡时蹭的饼干渣。
母亲咳嗽着，指尖摸索着我的手：“程太太来找我时，说逾白要去国外读书，不能被你拖
